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“Camino escuchado, camino dicho”

1. RUMORES

La abuela Lilu era la persona con més afios en la familia
Fu, y también la més sabia. Su nieto Wang era el més
pequefio de la familia, y el mas inquieto. Pero en ese
momento, ambos compartian el mismo rincén del patio,
junto al aljibe.

Mientras la abuela hacia mover la rueca con el hilo
de seda, Wang miraba aburrido a una mosca que daba
vueltas alrededor del patio. La rueca hacia un ruido
repetitivo y tranquilizador, pero el chico seguia inquieto.

En un momento, Wang rompié el silencio:

—({Sabes, abuela? Hace poco, en una de las granjas
al oeste del pueblo, una gallina puso cien huevos en una

sola mafiana.



La abuela interrumpié el giro de la rueca solo por un
instante, lo suficiente como para echarle a su nieto una
mirada, levantar la ceja izquierda y contestar:

—No puede ser.

Pero Wang ya habia encontrado algo para salir de su
aburrimiento, y continué:

—Y el mes pasado, en el pueblo de Xinhao, cayé del
cielo un salmén.

—Imposible —fue la respuesta de la abuela Lilu, que
esta vez ni siquiera detuvo la rueca.

—Y en Pinyang, cerca del mar —volvié a hablar el nifio—,
encontraron una serpiente de doscientos pies de largo.

La anciana negé con la cabeza enérgicamente.

—iMas imposible todavial

Un poco ofendido porque la abuela no creyera
nada de lo que él le contaba, Wang aclaré que tal vez la
serpiente no llegara a los doscientos pies de largo, sino
solo a ciento cincuenta...

—Para no exagerar, digamos que media nada mas
que unos... ciento veinte pies —concedié Wang.

Al escuchar esto, y ya sin poder contenerse, Lilu
detuvo el girar de la rueca, dejé el huso en el suelo al
costado de la silla, puso los brazos en jarra en su cintura

y mirando fijo al nieto, le respondié:
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—Pero vamos, querido Wang, {dénde se vio, en
todo el mundo y en toda la historia, que llovieran
peces del cielo? {Quién crio alguna vez una gallina
que pusiera cien huevos bajo un mismo sol? &Y qué
serpiente, en todo el ancho mundo y también en el
ancho mar, puede medir doscientos pies, o ciento
cincuenta, o cien? {En qué lugar del pueblo de
Pinyang cayé el salmén del que hablas? (En casa de
quién esta esa gallina milagrosa capaz de empollar
un centenar de huevos?

La respuesta de Wang no se hizo esperar.

—Bueno, abuela... No lo sé, no conozco esos
detalles. Son cosas que cuenta la gente, cosas que
escucho en el camino, mientras voy al pueblo a hacer
algiin mandado.

—Ahhbh..., icon razén! —replicé Lilu—. No te
dejes confundir asi: ese tipo de cosas se dicen con
facilidad, pero no hay que creerlas, y mucho menos
andar repitiéndolas. Porque los rumores si pueden
crecer mas de cien pies y hacer brotar de si cien
hijos.

Mientras la rueca de la anciana volvia a girar, Wang,
de nuevo callado, se quedé pensando en que la proxima

vez que escuchara alguna noticia curiosa camino al
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pueblo no se apuraria tanto en creer que fuera verdad.

O, al menos, le pediria mas informacién a quien la

estuviera contando.




