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道听途说

“Camino escuchado, camino dicho”

1. RUMORES

La abuela Lilu era la persona con más años en la familia La abuela Lilu era la persona con más años en la familia 

Fu, y también la más sabia. Su nieto Wang era el más Fu, y también la más sabia. Su nieto Wang era el más 

pequeño de la familia, y el más inquieto. Pero en ese pequeño de la familia, y el más inquieto. Pero en ese 

momento, ambos compartían el mismo rincón del patio, momento, ambos compartían el mismo rincón del patio, 

junto al aljibe. junto al aljibe. 

Mientras la abuela hacía mover la rueca con el hilo Mientras la abuela hacía mover la rueca con el hilo 

de seda, Wang miraba aburrido a una mosca que daba de seda, Wang miraba aburrido a una mosca que daba 

vueltas alrededor del patio. La rueca hacía un ruido vueltas alrededor del patio. La rueca hacía un ruido 

repetitivo y tranquilizador, pero el chico seguía inquieto.repetitivo y tranquilizador, pero el chico seguía inquieto.

En un momento, Wang rompió el silencio:En un momento, Wang rompió el silencio:

—¿Sabes, abuela? Hace poco, en una de las granjas —¿Sabes, abuela? Hace poco, en una de las granjas 

al oeste del pueblo, una gallina puso cien huevos en una al oeste del pueblo, una gallina puso cien huevos en una 

sola mañana.sola mañana.

dào: dào: 
sendero, sendero, 
caminocamino ttīīng:ng:

escucharescuchar
tú: tú: ruta, ruta, 
caminocamino

shushuōō::
decir, decir, 
hablarhablar
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La abuela interrumpió el giro de la rueca solo por un La abuela interrumpió el giro de la rueca solo por un 

instante, lo suficiente como para echarle a su nieto una instante, lo suficiente como para echarle a su nieto una 

mirada, levantar la ceja izquierda y contestar:mirada, levantar la ceja izquierda y contestar:

—No puede ser.—No puede ser.

Pero Wang ya había encontrado algo para salir de su Pero Wang ya había encontrado algo para salir de su 

aburrimiento, y continuó:aburrimiento, y continuó:

—Y el mes pasado, en el pueblo de Xinhao, cayó del —Y el mes pasado, en el pueblo de Xinhao, cayó del 

cielo un salmón.cielo un salmón.

—Imposible —fue la respuesta de la abuela Lilu, que —Imposible —fue la respuesta de la abuela Lilu, que 

esta vez ni siquiera detuvo la rueca.esta vez ni siquiera detuvo la rueca.

—Y en Pinyang, cerca del mar —volvió a hablar el niño—, —Y en Pinyang, cerca del mar —volvió a hablar el niño—, 

encontraron una serpiente de doscientos pies de largo.encontraron una serpiente de doscientos pies de largo.

La anciana negó con la cabeza enérgicamente.La anciana negó con la cabeza enérgicamente.

—¡Más imposible todavía!—¡Más imposible todavía!

Un poco ofendido porque la abuela no creyera Un poco ofendido porque la abuela no creyera 

nada de lo que él le contaba, Wang aclaró que tal vez la nada de lo que él le contaba, Wang aclaró que tal vez la 

serpiente no llegara a los doscientos pies de largo, sino serpiente no llegara a los doscientos pies de largo, sino 

solo a ciento cincuenta… solo a ciento cincuenta… 

—Para no exagerar, digamos que medía nada más —Para no exagerar, digamos que medía nada más 

que unos… ciento veinte pies —concedió Wang.que unos… ciento veinte pies —concedió Wang.

Al escuchar esto, y ya sin poder contenerse, Lilu Al escuchar esto, y ya sin poder contenerse, Lilu 

detuvo el girar de la rueca, dejó el huso en el suelo al detuvo el girar de la rueca, dejó el huso en el suelo al 

costado de la silla, puso los brazos en jarra en su cintura costado de la silla, puso los brazos en jarra en su cintura 

y mirando fijo al nieto, le respondió:y mirando fijo al nieto, le respondió:
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—Pero vamos, querido Wang, ¿dónde se vio, en —Pero vamos, querido Wang, ¿dónde se vio, en 

todo el mundo y en toda la historia, que llovieran todo el mundo y en toda la historia, que llovieran 

peces del cielo? ¿Quién crio alguna vez una gallina peces del cielo? ¿Quién crio alguna vez una gallina 

que pusiera cien huevos bajo un mismo sol? ¿Y qué que pusiera cien huevos bajo un mismo sol? ¿Y qué 

serpiente, en todo el ancho mundo y también en el serpiente, en todo el ancho mundo y también en el 

ancho mar, puede medir doscientos pies, o ciento ancho mar, puede medir doscientos pies, o ciento 

cincuenta, o cien? ¿En qué lugar del pueblo de cincuenta, o cien? ¿En qué lugar del pueblo de 

Pinyang cayó el salmón del que hablas? ¿En casa de Pinyang cayó el salmón del que hablas? ¿En casa de 

quién está esa gallina milagrosa capaz de empollar quién está esa gallina milagrosa capaz de empollar 

un centenar de huevos?un centenar de huevos?

La respuesta de Wang no se hizo esperar.La respuesta de Wang no se hizo esperar.

—Bueno, abuela… No lo sé, no conozco esos —Bueno, abuela… No lo sé, no conozco esos 

detalles. Son cosas que cuenta la gente, cosas que detalles. Son cosas que cuenta la gente, cosas que 

escucho en el camino, mientras voy al pueblo a hacer escucho en el camino, mientras voy al pueblo a hacer 

algún mandado.algún mandado.

—Ahhh..., ¡con razón! —replicó Lilu—. No te —Ahhh..., ¡con razón! —replicó Lilu—. No te 

dejes confundir así: ese tipo de cosas se dicen con dejes confundir así: ese tipo de cosas se dicen con 

facilidad, pero no hay que creerlas, y mucho menos facilidad, pero no hay que creerlas, y mucho menos 

andar repitiéndolas. Porque los rumores sí pueden andar repitiéndolas. Porque los rumores sí pueden 

crecer más de cien pies y hacer brotar de sí cien crecer más de cien pies y hacer brotar de sí cien 

hijos.hijos.

Mientras la rueca de la anciana volvía a girar, Wang, Mientras la rueca de la anciana volvía a girar, Wang, 

de nuevo callado, se quedó pensando en que la próxima de nuevo callado, se quedó pensando en que la próxima 

vez que escuchara alguna noticia curiosa camino al vez que escuchara alguna noticia curiosa camino al 
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pueblo no se apuraría tanto en creer que fuera verdad. pueblo no se apuraría tanto en creer que fuera verdad. 

O, al menos, le pediría más información a quien la O, al menos, le pediría más información a quien la 

estuviera contando.estuviera contando.


